对经济学新人来说,不管论文写几十页,除了倒霉的匿名审稿人之外,没人会花超过五分钟去读。那么合理的写作策略就是最大程度的节省读者的阅读时间,最有效的传递信息。具体而言,我力图达到以下目标:
1. 如果读者只有十秒钟,他也应该清楚地知道我干了什么,主要结果是什么,用了什么数据,贡献在哪里。
2. 如果读者有三十秒,他应该在得知以上信息的基础上,知道我是这么论证的,并且能够快速在三四十页的论文中准确地找到他想读的内容。
3. 如果读者有一分钟,他应该能知道80%的论文内容,并且觉得似乎应该多花两分钟再看看。
4. 如果读者有三分钟,他应该能准确地知道我在讨论的这件事的来龙去脉,准确地知道我的方法我的假设。如果我是一个推销员的话,我必须做到在三分钟内把最重要的卖点都说清楚了,说好了,至于读者买不买,那是另一回事了。
5. 如果读者是匿名审稿人,必须花几十分钟读论文的话,那我要做到最小化他的阅读负担,别把他老人家惹毛了。
如何达到以上目标呢?我总结的心得散见于各位大牛给年轻人的写作建议中,我只是把它们换成我的方式再表达出来。这些建议都宝贵,我读过不少于十遍,写作的时候更是隔三岔五拿出来对照一番,每次都有收获。Mankiew收集的建议在这里, Blattman收集了另一些在这里。
一、如果读者只有十秒,他只会读ABSTRACT. 这个东西极端重要,首先它是论文的第一段,读者这时候注意力还集中着,脑子还转着。一般而言,读者在读完三段以后注意力就散的差不多了,所以头三板斧(段)很重要。其次它一般也是论文的最后一段,读者读完这段才决定是不是往下看,大部分时候就不继续看了。
所以ABSTRACT要把所有重要的内容表述出来,不能超过150字。对empirical的论文来说,这段要包括研究的问题,使用的数据,identification,和所有重要的估计结果,带数字的。
有一回我把ABSTRACT写到150字了,觉得巨满意,简洁得不行,简直不能再多删一个字。后来去投稿,学报要求必须在100字以内,而且是网络提交,网页的对话框是设定好的,一超过100字就变红字,那是相当吝啬. 没办法,再重写。删啊删的,硬是砍掉了50多字,居然也没觉得损失什么内容。可见曾经自鸣得意的简介,如果再使劲儿逼一下,还是有三分之一多的水分。
要投出去的论文,不管是学报也好,JMP也好,应该尽量没有因为写作而造成的水分。
二、如果读者有30秒,他会在看完ABSTRACT之后迅速浏览论文的章节结构,这时候章节的标题怎么写就很重要了。
原则是:章节的标题要传递信息,除了Introduction和Conclusions之外,所有的标题都应该有内容。
比如,如果一个章节叫“Data”, 那就没有内容。如果叫“Data: CPS 1990-2000”,这就是有内容。或者删掉“data”这个词,直接用数据名称做标题,别担心,傻子也会知道那是数据名称,干嘛还非得写”DATA”这个词儿呢?
再比如写作估计结果时,如果那部分标题就叫”Results”, 那就没内容,或者叫“Effects of X on Y”,也没有内容。有内容的写法大概类似于“Higher X, Higher Y”。就像做slides的标题一样,每个标题都直陈了结果。
标题要用几个字来传递具体的信息,所以浏览一遍标题之后,读者就应该具体的知道更多的信息,并且能够准确的找到他感兴趣的内容在哪里,然后读下去。
如果标题仅仅是“data”,“Specifications”, “Identification”之类的单词,那就没有内容,那就是逼着读者往细了看。没人愿意被逼着往细了看,所以人家干脆不看。
三、如果读者有一分钟,他应该能读完这篇论文每一段的第一句话。每一段的第一句话都要“管用”,如果读者只读第一句话的话,我必须保证他不会错过最重要的内容。
具体操作上有三点:1)第一句坚决不是铺垫,然后第二句用什么HOWEVER转回来。又不是玩儿躲猫猫,没什么好转来转去的。第一句就是直接表达本段的意思,本段的其他内容都是细节,没有多于第一句所陈述的内容;2)第一句一定要短,不得不用从句的话,不用多于一个的从句,否则就没意思了;3)单句不成段。论文不是小说,更不是现代诗一路回车。
基本上读者能在一分钟内浏览完了每一个第一句,我论文80%的内容他就应该知道了,想再读的话,去读INTRODUCTION吧。
四、如果读者有三分钟的话,INTRODUCTION就是他要读的全部了。
这个相对简单多了,因为三分钟差不多能读一千字,周旋的余地能大很多。怎么写INTRODUCTION的经验之谈有很多,我不重复。我个人认为重要的方法有:1)不超过三页;2)文献尽量放在脚注中,第一不占地方,第二不阻隔遣词造句,一会儿一个括号一会儿一个人名的,看着和狗皮膏药似的,难看;3)先写要解释的现象本身,再写怎么解释的,最后谈贡献;4)不要出现类似“it is important”的字眼,一件事儿重要与否不取决于你自己说“这是重要的”,直接说事儿,让读者自己判断重要不重要。只有底气不足或者没话可说的人,才隔三岔五就来一句”it is important”,吆喝卖大力丸似的。
五、如果读者是审稿人,真的需要花几十分钟细读的话,写得好点儿,短点儿,短点儿,短点儿,短点儿,再短点儿。
我不相信这世上有“客观存在的真理”,不管你做的是物理化学还是社会科学,都不过是看问题的角度和论述的技巧。哈佛经济系给研究生的“第二写作定理”就是:你的论文质量只取决于你是怎么写的。再牛逼的想法,写砸了就是砸了,没救。(“第一写作定理”是:你的论文多半得不了诺贝尔奖。)
最让我受益的写作建议来自Deirdre McCloskey教授:写完每一句之后都紧接着问一个“SO WHAT?!”(那有如何呢?),然后往下接,如果接不下去,刚写完那句根本就没有存在的必要,删掉。
最后一条我觉得非常有用的写论文建议来自David Romer教授,可以用五个短语概括:Just Write! Just Write! Just Write! Just Write! Just Write!
啥也别干,就是写,论文是写出来的,不是想出来的。
(作者:兰小欢)