不久前一位网上客指责专栏大师林行止抄袭，行止兄怒斥之，知者哗然，奔走相告，传为佳话。我也是个专栏写手，说不是个大师是骗你的（一笑）！当然认为行止兄的脾气发得有理。说他发神经我不跟你争辩：他的专栏（不是副刊随笔）写了近万篇，是个世界纪录！
行止兄的专栏早就写到化境了。我的篇数约他的六分之一，也达化境。昔日佛利民的专栏在美国挂帅，红极一时，以篇数算不及我的一半。文人自古相轻，摆起擂台怎样比我不便说。佛老当年有严谨的数百字约束，难以发挥，不可以像我和行止兄那样随意挥洒。写专栏，可以意之所之地这里那里「离题」一下很重要。困难是要写得没有冷场，可以带着读者到处走，但还是从头读到尾。这是技术，也是艺术，其中玄机不足为外人道矣。
我认为论专栏，不少中文写手写得好，只是一般多产，平均质量守不住。刊物多，稿酬低，是以为难也。我自己从来不为稿酬动笔。行止兄也不为稿酬。他当年为的是要一夫当关地把《信报》写上去。今天算是退了休，为什么还要频频动笔呢？我认为他希望「香江第一健笔」可以传世。我也希望自己的专栏可以传世。写专栏要传世很渺茫，但想一下，希望一下，何害之有哉？希望文章传世的人是不会抄袭的。抄袭的人存在，名家也会抄，但希望文章传世，抄袭是蠢行为。历史上出现过抄袭的成了名，被抄者反而名落孙山的例子。然而，历史是无情的：被后人指出抄袭很尴尬。（某君抄我某文获某奖，不少人知道，我无所谓，但杨小凯大笔一挥，写了出来！）
曾经分析过，思想要传世是非常困难的事。主要因为思想一般卖不起钱，没有谁会珍而惜之。音乐、诗词、文学等，要传世也不容易，但说得上是天才的不困难。画家比较着数。只要作品卖得起价，得之者会珍而藏之。听说书法近来市道好，可惜往往要书者死了才生效。总言之，容易触摸到或感受到的作品传世较易。文字思想很困难。
这里我要发的牢骚，是搞思想工作亚洲人历来被西方小看了。一位朋友算过，在西方的名学报发表文章，水平相若，炎黄子孙被引用的次数明显地较少。日本七十年代的经济发展举世触目，西方开始有学日文的，但昙花一现，过了不久就失却兴趣。可以说，古往今来，西方重视亚洲语言只是今天：西方重视中文看来已成定局，数十年后中文有很大机会成为一种国际语言。先敬罗衣后敬人：中国的经济发展了起来，西方学中文的孩子无数。
这就带来本文要说的。写专栏有机会传世吗？微乎其微！学术思想要传世艰难，专栏要传世更要多用几个难字。然而，从目前地球的发展看，炎黄子孙写专栏的传世机会「激增」，十个难字减少了五个。这是因为地球开始一体化，中国得到早就应有的重视，写专栏老外理应写不过炎黄子孙。这些日子因为金融危机，我读到不少外国专栏，发觉没有一个作者懂中国。他们读不懂中文，对中国文化没有认识，对中国的政治、经济知得少不在话下，胡说八道是近于惯例了。
地球一体化，有道的专栏不可以不跟着一体化，不懂中国要怎样写才对呢？不需要真的懂，但起码要知一点，不能再只把中国作为笑话。我赌你找不到一个中国的大学毕业生没有听过莎士比亚，也赌你在一千个西方的大学毕业生中找不到一个听过苏东坡。情况是那么一面倒，老外单是在地图上找到神州，在地球一体化的今天，写专栏文字是不够的。
不知读者有没有注意到，林行止专栏是忽中忽西地写。我一样。其它香港专栏写手也一样。地球一体化，可以忽中忽西地写占了很大的便宜。老外历来不这样，只是近几年开始提到中国，内容一般是尴尬的。我不怀疑西方的专栏写手的学问水平不俗，但写专栏需要的学问，三几年的工夫足够。另一方面，要学好中文，要懂得一点中国的文化，需要的不止三几年。人家老婆，自己文章，今天读西方的名家专栏，不认为他们的学问怎么样。
我也认为指责林行止抄袭的网上客不知专栏何物。写专栏，行止兄用上的法门跟我的一样。那是要先想到一两点要说的才动笔，然后环绕着这一两点发挥。这是说，事前没有一两点要说的在手，专栏文字写不出来。有了这样的习惯，我们事前想的是要说些什么，有时有点模糊，有时不肯定，动了笔再作打算。既然是专家，我们对「模糊」或「不肯定」的感受了不起，在动笔前知道动笔后可否写出生机，或写出变化。有时效果比事前想象的好，有时比事前想象的差，但我们永远在动笔前知道能否成文，百发百中。这是绝技。采用这种写法的人不可能在事前考虑抄袭什么。换言之，对我们来说，抄袭远比原创困难。
数码科技与互联网的大行其道，对写专栏的人无疑有大助。我从来不用计算机，懒得学。一位同学把我的专栏放到网上去，读者的热闹十年前无法想象。用墨水笔，写在自己设计的浅黄色的稿纸上，传真而去，字打好后传真而回，修改的成本不足道。我喜欢自己想自己的，资料一般凭记忆，偶然需要资料补充一下，挂个电话到这里那里就是了。
顺便在这里征求一个小资料。见到一件颇大的寿山石雕，看来是旧石，属薄意中的深雕，刻工精绝，古往今来只有林清卿有这样的功力。作者署名「启成」，那是谁呀？网上遍寻不获，希望读者有以教我。
不久前一位网上客指责专栏大师林行止抄袭，行止兄怒斥之，知者哗然，奔走相告，传为佳话。我也是个专栏写手，说不是个大师是骗你的（一笑）！当然认为行止兄的脾气发得有理。说他发神经我不跟你争辩：他的专栏（不是副刊随笔）写了近万篇，是个世界纪录！
行止兄的专栏早就写到化境了。我的篇数约他的六分之一，也达化境。昔日佛利民的专栏在美国挂帅，红极一时，以篇数算不及我的一半。文人自古相轻，摆起擂台怎样比我不便说。佛老当年有严谨的数百字约束，难以发挥，不可以像我和行止兄那样随意挥洒。写专栏，可以意之所之地这里那里「离题」一下很重要。困难是要写得没有冷场，可以带着读者到处走，但还是从头读到尾。这是技术，也是艺术，其中玄机不足为外人道矣。
我认为论专栏，不少中文写手写得好，只是一般多产，平均质量守不住。刊物多，稿酬低，是以为难也。我自己从来不为稿酬动笔。行止兄也不为稿酬。他当年为的是要一夫当关地把《信报》写上去。今天算是退了休，为什么还要频频动笔呢？我认为他希望「香江第一健笔」可以传世。我也希望自己的专栏可以传世。写专栏要传世很渺茫，但想一下，希望一下，何害之有哉？希望文章传世的人是不会抄袭的。抄袭的人存在，名家也会抄，但希望文章传世，抄袭是蠢行为。历史上出现过抄袭的成了名，被抄者反而名落孙山的例子。然而，历史是无情的：被后人指出抄袭很尴尬。（某君抄我某文获某奖，不少人知道，我无所谓，但杨小凯大笔一挥，写了出来！）
曾经分析过，思想要传世是非常困难的事。主要因为思想一般卖不起钱，没有谁会珍而惜之。音乐、诗词、文学等，要传世也不容易，但说得上是天才的不困难。画家比较着数。只要作品卖得起价，得之者会珍而藏之。听说书法近来市道好，可惜往往要书者死了才生效。总言之，容易触摸到或感受到的作品传世较易。文字思想很困难。
这里我要发的牢骚，是搞思想工作亚洲人历来被西方小看了。一位朋友算过，在西方的名学报发表文章，水平相若，炎黄子孙被引用的次数明显地较少。日本七十年代的经济发展举世触目，西方开始有学日文的，但昙花一现，过了不久就失却兴趣。可以说，古往今来，西方重视亚洲语言只是今天：西方重视中文看来已成定局，数十年后中文有很大机会成为一种国际语言。先敬罗衣后敬人：中国的经济发展了起来，西方学中文的孩子无数。
这就带来本文要说的。写专栏有机会传世吗？微乎其微！学术思想要传世艰难，专栏要传世更要多用几个难字。然而，从目前地球的发展看，炎黄子孙写专栏的传世机会「激增」，十个难字减少了五个。这是因为地球开始一体化，中国得到早就应有的重视，写专栏老外理应写不过炎黄子孙。这些日子因为金融危机，我读到不少外国专栏，发觉没有一个作者懂中国。他们读不懂中文，对中国文化没有认识，对中国的政治、经济知得少不在话下，胡说八道是近于惯例了。
地球一体化，有道的专栏不可以不跟着一体化，不懂中国要怎样写才对呢？不需要真的懂，但起码要知一点，不能再只把中国作为笑话。我赌你找不到一个中国的大学毕业生没有听过莎士比亚，也赌你在一千个西方的大学毕业生中找不到一个听过苏东坡。情况是那么一面倒，老外单是在地图上找到神州，在地球一体化的今天，写专栏文字是不够的。
不知读者有没有注意到，林行止专栏是忽中忽西地写。我一样。其它香港专栏写手也一样。地球一体化，可以忽中忽西地写占了很大的便宜。老外历来不这样，只是近几年开始提到中国，内容一般是尴尬的。我不怀疑西方的专栏写手的学问水平不俗，但写专栏需要的学问，三几年的工夫足够。另一方面，要学好中文，要懂得一点中国的文化，需要的不止三几年。人家老婆，自己文章，今天读西方的名家专栏，不认为他们的学问怎么样。
我也认为指责林行止抄袭的网上客不知专栏何物。写专栏，行止兄用上的法门跟我的一样。那是要先想到一两点要说的才动笔，然后环绕着这一两点发挥。这是说，事前没有一两点要说的在手，专栏文字写不出来。有了这样的习惯，我们事前想的是要说些什么，有时有点模糊，有时不肯定，动了笔再作打算。既然是专家，我们对「模糊」或「不肯定」的感受了不起，在动笔前知道动笔后可否写出生机，或写出变化。有时效果比事前想象的好，有时比事前想象的差，但我们永远在动笔前知道能否成文，百发百中。这是绝技。采用这种写法的人不可能在事前考虑抄袭什么。换言之，对我们来说，抄袭远比原创困难。
数码科技与互联网的大行其道，对写专栏的人无疑有大助。我从来不用计算机，懒得学。一位同学把我的专栏放到网上去，读者的热闹十年前无法想象。用墨水笔，写在自己设计的浅黄色的稿纸上，传真而去，字打好后传真而回，修改的成本不足道。我喜欢自己想自己的，资料一般凭记忆，偶然需要资料补充一下，挂个电话到这里那里就是了。
顺便在这里征求一个小资料。见到一件颇大的寿山石雕，看来是旧石，属薄意中的深雕，刻工精绝，古往今来只有林清卿有这样的功力。作者署名「启成」，那是谁呀？网上遍寻不获，希望读者有以教我。
