二○○四年五月十三日
张五常
我是个不讲究衣着的人。相熟的朋友只要一看我穿上的，就知道太太是否和我在一起。太太远行时，我上身与下身穿上的，颜色永远不配。脚上的袜永远是黑的，一买数十双，款式一样，为的是乱取两只不会出错，而一只破了只扔一只。手帕永远是白的，要全棉，不论高低档，虽然太太购买给我的不会差。结领呔很有两手，但一年只结一两次，全部是朋友送的，应该是名牌，但我不懂。
墨水笔很苛求，不管牌子，但既然苛求应该是名牌了。手表有几只贵重的，除了劳力士不记得其它牌子，是收藏下来给儿子的，可惜儿子到今天还是毫无兴趣。不想蚀价出售，真麻烦。照相机收藏了一些限量品，都是错误的投资。
提到上述，是要读者知道在名牌的品味上我是个怎样的人；而下文的名牌与冒牌分析，只是从个人的品味看，不一定作得准。大家都知道，这些日子亚洲的冒牌货多得很，表面看不少可以乱真。
首先要说的是最近花了一个小时研究冒牌劳力士手表。曾经得到专家传授，懂得鉴别劳力士的真假。今天市场的假劳力士，从表面看，仿制得比较好的怎样也与真的分不开来。十多年前假货一望而知，或拿上手心里有数，但今天不能了。
更头痛是如下的故事。一位卖假劳力士的仁兄对我说，仿制品有几个级别：六分的、七分的、八分的、九分的。跟他议价他说是八分的，压到尽是一百五十元，真货大约二万五。我把自己手上的劳力士给他看，他竟然肯定是假，只给七分。伟论滔滔之后，该仁兄突然察觉到表底有刻字，刻入之处还是金的，才尴尬地说：啊，这是真的！（是太太十多年前送给我的皮带「金劳」，刻上我的名字。）
故事没有说完。一位美国朋友考虑进口中国制造的手表，我带他到一家顾客自定牌名的手表厂去，那里的专家竟然坚持我的劳力士是假的。他说刻字后还见金作不得准，而我教他自己从专家学来的鉴别真假劳力士之法，他不相信，坚持我那真的是假货！
表面看，真假劳力士不容易分开来是肯定的了。会不会影响真货的销售呢？如果所有顾客都像我，不会有影响。这是因为我懂得鉴别，而更重要的是我不喜欢冒充大头鬼，明知是假我不会戴上手。另一方面，真货有保值之能：十多年前我的劳力士是二万六千，今天四万多，拿去当铺可当得万多元吧。但不懂鉴别真假的可能中计，而好于充场面的人会买假货。这些会影响真货的销路吗？我认为影响不大。这是因为真货可用数十年，而真假之价相差动不动二百倍。
是的，愈耐用的货品，加上真假之价相差愈大，假货对真货的销路影响愈小。这又是我新发明的张氏定律。
想想吧，愈是耐用的，顾客愈细心考虑，而真假之价相差愈大，真货的可信性愈强，要充场面的愈买不起真货。你到香港中环的正规代理购买劳力士，买到假货的机会近于零。到那里购买的人袋里总要有点钱，不是熟客店铺不会收支票。要充大头鬼的顾客呢？既然要充，不会出数万，他们会买一百五十元的假货。是另一种顾客，不会购买价高二百倍的真货，没有假的他们会选购其它牌子的手表。
这样分析，真劳力士可以高枕无忧。不是说假货对真货半点影响也没有，而是影响不大。这里有一个有趣的含意：真「劳」要保护自己，不应该减价与假货竞争，而因为有讯息费用的存在，他们甚至可以略为加价来增加自己的可信性！至于假货的存在会否增加真货的利润，答案是逻辑上有可能，但一般不容易。
转谈不是长久耐用的货品，真假的价格只差十倍八倍的，其中的名牌就没有劳力士那样幸运了。要说的主要是女人用的成衣、手袋、皮鞋之类。我不懂，当然不能鉴别真假。然而，非常讲究衣着的女性朋友，无不认为今天的假货与真货不容易分开来。有些甚至说，假货其实是真货，只是水货罢了。所谓水货，这里指的是在同一工厂同料同工之货，交给订购的名牌老板之后，私下间多产一些在市场赚点外快。
因为这些货品不像劳力士那样耐用，款式按时变化，而既然真假难分，一些名门淑女也不计较其真假了——假的价钱只有真的十分之一左右，而假的可能是真的水货，她们当然偏于选价格低下的了。
一位自称是鉴别手袋专家的女性朋友，我太太给她看一个新购的名牌手袋，她看得脸红耳热，过了良久也不敢说孰真孰假。太太说出的价钱，应该是假，但看不出来。几位女性朋友，购入好几件价格说是假的成衣，与价高十倍的说是真的比并，怎样也分不开来。这样，就算不充大头鬼，穿着十次八次不再用的，何必管其真真假假，价低那么多就购买低价的算了。这样，可怜名牌，花了那么多钱打下名堂，早晚会遭淘汰。
皮具产品，名牌多产自意大利及法国。据说今天举世的皮具产品，百分之八十产自中国的广东省。如果有一天百分之一百的皮具产品皆产自广东，那么所有刻上产自意大利或法国的名牌，全部是假货！
依照以上的不严谨的随意观察，加上不太严谨的分析，推断出来的含意如下。不耐用而真假价格分离只十倍八倍的产品，其价格差距会收窄，否则名牌的真老板会渐遭淘汰。这类产品不会多见新的大名牌出现了。另一方面，存在而还能赚钱的耐用大名牌，或类似的新名牌，假货永远存在，但真货假货的价格会愈来愈两极分化，真货之价高出假的愈来愈多。同时，真货会向耐用那方向走，增加耐用的时日。
这些推断会在二三十年后才变得明显，我可能看不到了，故立此存照。
