好些年前发表过一篇关于科学与艺术的文章，黄永玉欣赏。该文大意说，今天的艺术家不容易或不可以教数百年前的。科学呢？今天的一个物理博士，大有资格教阿基米德、伽利略、牛顿等人，虽然天赋的差距不可以道里计。新的科学知识，前人不知道，可教也。但今天的艺术大师，怎可以教三百多年前的仑布兰特或百多年前的塞尚怎样绘画呢？死者复生，昔日的艺术大师可与今天的交流、磋商，也可以互相影响，但说到教仑布兰特就会见笑天下。
理由简单不过。艺术论风格，讲感情，重视个人的纯真表达。这些可以互相影响，但不可以教。可教的是技术，但昔日的艺术大师，既为大师，当然掌握了当时所知的技术。就算今天的技术工具不同，又怎样了？不要相信艺术工具今不如昔这种废话。除了一些制法失传的乐器——如提琴——一般的艺术工具皆今胜昔。学书法，今天的文房四宝远胜北宋，但有谁可以教米芾书法呢？说笑罢了。几年前在莫扎特的故居见到他昔日常用的钢琴，样子可怜，购唱碟而听其音，与今天的琴音相去甚远，很奇怪莫老兄作得出那样绝妙的音乐。今天有谁够胆教莫扎特音乐，请都站出来！
转谈经济吧。经济是一门科学，要遵守科学的方法，掌握个中理论可以解释世事。哲理上，经济与自然科学没有两样，不是表达感情的学问，与艺术很不相同。需要学吗？学校在敎，学子甚众。同样，学校也教艺术，学子也众。有趣的问题是，一个今天平庸的物理学家可以教昔日的伽利略而有余，而区区在下那样了不起，可否教二百多年前的史密斯呢？一些雕虫小技——例如边际分析——是可以的，但这些是技术上的小节，与经济学的内容扯不上多大关系。你闭上眼睛，胡乱选一个现代曾获诺贝尔奖的经济学家，然后委任五个德高望重的专家投票，排列这诺奖得主与史密斯，以经济学水平论高下，这位诺奖得主不容易获得一票。
究竟发生了什么事呢？让我幻想一下，幻想史密斯死而复生，今天要拜我为师。新潮经济学我不懂，但二十世纪的经济学主流，以马歇尔为首的新古典传统，横考直考我还可以拿一百分。这是大教授的资格了。好了，明天早上史密斯要上课，二百多年的经济学发展他一无所知，我可以教他什么呢？我要怎样备课才对？
教自己认为掌握得最称意的需求定律吗？恐怕他回应：「需求定律我没有听过，但我写的《国富论》有哪一处违反了该定律呢？」教今天的学子认为我解释得最高明的成本概念吗？恐怕他回应：「是我发明的，为什么要教我？」真麻烦。好，就教他不可能知道的边际分析与等优曲线吧。殊不知教不到十多分钟，他睡着了！
无可奈何，我转为与史密斯这位学生研讨，告诉他我证明了他的佃农理论是错了的。他点点头，说：「当时手头上的资料误导了我，否则我可以想出正确的分析来。」最后还是交易费用引起他的兴趣，但半个小时后是他教我，不是我教他。
史密斯是二百多年前最伟大的经济学者，如果复生，今天可能还是。他不会看得懂今天方程式多于文字的经济学论著，也可能懒得学数，但对世事的洞察力与经济解释的感受，我要拜他为师。然而，史氏当年没有受过经济学教育，有的是受到休姆等同辈的影响，算不上是学过经济理论。他读书多，观察入微，天赋超凡，日思夜想，就写下了我今天还要跪下来的《国富论》。
跟着而来的李嘉图，是个富有商人，没有学过经济学，是他之幸，读过史密斯的巨著。李氏自己的经济巨著，理论纵横，错的多，对的少，但重要的是提供了一个分析经济整体的大模型，经过后人多番修改我们今天还在用。经济作为一门有系统的科学，起自李嘉图。再跟着而来的米尔，智商冠于人类，也没有正规地学过经济，据说他只花六个星期就完工的巨著，思想来去纵横，作学生时我读之再三，叹为观止。
不要误会，我不是劝今天的学子不要读经济。我自己的经济学是学回来的。当年是个好学生，考试可以参加世界大赛。然而，当年学得的种种技术与理论，百分之九十以上今天不管用。得到多位高人亲传，我学得而又用得着的，是怎样看世界，怎样掌握理念，怎样判断轻重，与兴趣要向哪方面发展。复杂的理论学过很多，都用不着，用得着的都是简单的。如果天分比我高，你可以像高斯那样，完全不学复杂的理论。换言之，我从多位高人学得的，主要是一套有系统的经济思维。这套系统起自史密斯，要体会，不容易白纸黑字地教，大学的正规课程没有提及。
成都高小勇要出版一本自己的文集，其中不少与经济有关，要求我写这个序。我见他读文学出身，没有学过经济，就想到「经济学需要学吗？」这个怪问题。小勇可能不知道方程式有左右之分，没有考虑过曲线是曲还是直，但奇怪地他显然掌握了那套有系统的经济思维。因此，他懂得怎样从经济学的角度看世界。
无师自通，小勇编辑《经济学消息报》多年，发掘了不少经济散文写得好的青年。三年来熟读了我书分三卷的《经济解释》，难道等于李嘉图读了史密斯的《国富论》？不会那样厉害吧。
经济学需要学吗？很难说。说过了，我自己的经济学是学回来的。虽然用得着的只是其中一小点，而大有用场的那套有系统的经济思维，是师友在课堂之外有意或无意间提点，或磋商，正规的大学课程找不到。今天不能肯定的，是如果当年没有学过那么多复杂但今天不管用的理论，我可能达不到以简单理念来掌握那套系统的境界。
简单说一句，经济学是一套系统看世界。以正规的大学课程作为学习的准则，经济学可以不学而达，也可以学而不达。学而达之的奇怪地不多见。
